時尚

人生下半場,黑曼巴的贏家故事
GQ雜誌 2019/01/30 12:00
不光只是籃球迷,對全世界熱愛運動比賽的人來說,Kobe Bryant是神一般的存在,不只是因為他拿了多少傲人的成績,更因為他主導的動畫短片《親愛的籃球》感動無數人後拿下奧斯卡獎。NBA籃球員跨足好萊塢不是新鮮事,但他沒有滿足於演搞笑喜劇片的路數,而是創立Granity Studios,跨足多媒體出版事業,不論是書籍、音樂或是像《親愛的籃球》那樣的短片,都在努力激勵青少年對未來抱持夢想,進而付諸行動。GQ這次飛到了洛杉磯,來到Kobe Bryant低調的二樓辦公室(Granity Studios)。地點不是在吵鬧的市中心,也不是什麼新創科技公司聚集地,是你想像中最純普、最安靜,高速公路邊的郊區。辦公室內的裝潢與「華麗」兩個字扯不上關係,這點也更證實了Kobe的為人:謙卑、低調、實實在在、低頭苦練式的作風,不用虛假的裝飾證明自己的厲害。
這位傳奇在這裡做些什麼呢?Kobe Bryant是籃球之神就不用多說了,但拿完5座NBA冠軍獎杯、33,643分之後,很多人一定在想,What’s next?事實上,Kobe下個帝國早已創立,跟運動並沒有息息相關,反而是「說故事」。
Granity Studios影視公司現在是Kobe的主場,身為CEO的他不再追求奪冠,而是用說故事去影響青少年、孩童及親子關係,就像他創寫的《The Punies》,早已成為許多父母載小孩上下課時必聽的節目,而Kobe本身的影響範圍也從球場上延伸到每一個家庭,更在無形中幫助了無數青少年走向正確的道路。

Kobe的贏家哲學
從運動員變成企業家,Kobe也不過才滿40歲。在這過去二十多年,許多打擊與傷痛都未曾澆熄他追求勝利的欲望,而在經營家庭與事業上更是如此。這中間存在什麼關鍵原因嗎?GQ親自飛往美國洛杉磯,向他問個明白。

GQ:在過去打籃球的日子裡,我可以想像你每天都在練習技術,可以跟我們聊聊你目前每一天大概的行程嗎?

Kobe Bryant(以下簡稱KB):我早上4:30左右會去健身房重訓,接著5:30至6:30會回家確保孩子們起床、準備上學。再來我會跟孩子們、老婆和寶寶(Kobe剛滿兩歲的女兒)一起吃個早餐,帶孩子們去上學,接著直接到工作室上班、剪輯、決定設計方向,想想如何擴大公司營運等。結束後,我去接孩子下課,帶他們回家,他們做功課時我就又回到這裡(工作室)。在那之後,我會再回家接老二去練習籃球,每天晚上兩個小時,回家後給寶寶洗澡,因為我回家後她都會嚷嚷著要我洗澡!洗過澡之後我們就吃晚餐,之後就上床睡覺了。

GQ:籃球曾經是你的夢想並也夢想成真,那麼你目前的夢想是什麼?

KB:我現在的夢想是把Granity Studios影視公司做好。我愈認識這個產業,愈發現許多公司並沒有將「族群多元化」做為重心,導致許多聲音被掩蓋。我認為這減少了提供青年擁有夢想的機會,也限制了傳播不同面向的聲音與經驗。我希望能打造出一個跨種族文化的工作室,讓還沒被不見的故事與經驗能被大聲播放。希望那些聽著我們工作室作品長大的孩子們,在十年後能因此成為更好的人,不管是一位更好的父親、母親、先生、朋友、運動員或作家。

GQ:你還想再贏一座奧斯卡獎嗎?

KB:在這個領域並沒有所謂的「贏家」,因為這是藝術,它是主觀的。從我口中說出這樣的話似乎很奇怪,因為我贏過許多冠軍賽等,但這的確非常不同。這份工作的意義在於做出最棒的作品,並打造出一個能用正向力量感動他人的產品,僅此而已,接著就讓這個藝術品發揮自己的功能。我們很幸運地以《親愛的籃球》一片贏得奧斯卡獎,確實是很不可思議的經驗,但我們並不以得獎為目標,只是想做出很棒的作品。

GQ:這有改變你的事業方向,或者未來希望從事的行業嗎?

KB:目前不需要改變。過去即使我專注在贏得冠軍賽,我最喜歡做的事其實是思考「如何」贏得冠軍。就像把拼圖,你必須思考「我的團隊需要幾個人」「我需要物理治療師、營養師、整骨師」等。所以你要打造團隊,並且相信團隊中的每個人都會盡力而為。那麼我就只要研究對手的打球習慣,做好準備,就像拼拼圖一樣,而說故事也是這麼回事。

GQ:在《親愛的籃球》中,你提到「籃球讓你有活力」,那麼目前有什麼事也讓你感到有活力?

KB:故事。我愛寫作、剪輯、說故事,也愛訴說故事中的角色如何成長,以及其中的意義。這讓我感到興奮,我非常喜愛做這件事。籃球對我而言是很私人的經驗,它也從一項運動變為一個聖殿。我在人生中不管遇到多艱困的情況,總是將這股力量投入球賽中,而當我將私人的故事與經驗投射到角色中,這份熱情就轉為真正的熱愛。

GQ:你目前是《紐約時報》暢銷書作家、奧斯卡得主、籃球傳奇、眾多企業的老闆,還擁有美滿的家庭。還有什麼是你想要的?

KB:做為父親,我和太太總期許將孩子撫養成優秀的世界公民。我一直思考:我們是否在做正確的事?我們是否用正確的方式溝通?我們是否以身作則?這件事有點困難。許多名人有能力影響世上幾百萬個人,卻無法影響家中的孩子,我並不想這樣。我打造的故事當中,有許多是我試圖和孩子們溝通的觀念,但以父親的角色去說,他們會感到厭倦。如果我能打造出他們也享受的故事,並將經驗轉換到其中,就不會像是在教訓他們,而變成他們自己想學習的功課。

GQ:你一直以來都是湖人隊的隊長,也知道如何激勵隊友、讓他們達到更好的境界。在帶領Granity Studios時,作法有何不同?

KB:的確不同。在體能比賽中,如果一場比賽7點鐘開始,不管你是否準備好,就是必須開打。但這裡不一樣,你必須信任身邊的人才,因為有許多技術是我不熟悉的。就拿音樂做比方,我不是音樂人也不是作曲人,我無法告訴你這個音樂好不好,但我可以告訴你我喜不喜歡。你必須相信團隊成員並告訴他:「最重要的是,你能否誠實地評估自己的作品,並捫心自問:『我能不能做得更好?』你必須殘酷地面對自己的良心。」所以大多時候我會對他們說:「我不會告訴你好或不好,你只要告訴我這是不是你最好的作品。如果是,我們就用它;但如果你覺得能做得更好,就回去再努力一次。」

GQ:你和籃球似乎還是有很大的關連,例如擔任現任世界盃籃球賽大使,這是怎樣的角色呢?

KB:現在我參與籃球運動,主要是想影響人們,最重要的是想傳達「人必須有同理心與同情心」。籃球這種團隊運動有一個非常重要的特質,那就是「理解彼此」,而前提是了解並接納自己。不管你感到任何緊張、壓力或恐懼的情緒,你必須先接受自己,才能了解身邊其他隊員也經歷類似的經驗。如果你能接受並對隊友產生同理心,你們便能為同一目標合作,這就是贏得成功的關鍵。

GQ:你在球隊中還學到什麼事,讓你目前能應用在Granity Studios?

KB:打造一支團隊。我觀察過許多公司往往會採取分離式的運作方式,屬於橫向組織的發展。但我喜歡讓一個公司共同往一個方向前進,這代表做為一個團體,你只有一個重心和一個任務,我則是讓大家都往那個方向前進。並不是僅僅某個企劃小組做得成功,但另一個企劃小組不成功,這就不是我想建造的公司,而是我們一起往一個方向前進,這是我從運動中學到的。

GQ:你認為你擔任執行長和打籃球一樣努力嗎?

KB:我認為現在反而更努力,因為打籃球時必須讓身體回復狀態,所以得讓自己休息,但在這裡不行。你總在思考並改善,所以是永不停歇的,點子會不停地轉,所以我一直都在關注。

GQ:說故事有許多種方式,你曾經考慮過多媒體以外的形式嗎?例如書店、藝廊,甚至是學校。

KB:有的,我們在做的事其實稱為「創意教育」,所以這取決於打造故事的創意團隊的做法。例如我打造出這張專輯,並和優秀的作家合作讓它變得更好,那麼完成後它還可以延伸出什麼?我們可以將它放到教室裡、放到藝廊、放到劇場等,要看那個企劃是什麼,因為不同的企劃適合不同的形式。

GQ:我想身為一名創業家就跟籃球員一樣需要付出很多時間,那麼你如何在工作與家庭之間取得平衡?

KB:你必須很早起床,否則你會沒時間做任何事!接著就是不停地來回跑。我的一天並不是從幾點到幾點在公司上班,它是被切割的,而很多人不喜歡這樣,因為抓不到節奏。但你若想做到兩者,就必須做此犧牲。你必須來這邊工作、去那邊做別的事,來回不停地跑。這需要很大的力氣,而且很多事都要透過電話溝通。

GQ:聽你這麼說,讓我想問,切換不同的工作內容時,對你而言很困難嗎?例如從錄製播客《The Punies》到錄製ESPN+的節目《細節》。

KB:不會,因為它們本質上是同一件事,你會用不同的角色與不同的視野說話,但本質上都是教學。

GQ:你的播客《The Punies》影響了世上許多孩子;在創作過程中,它又如何影響你?

KB:對我來說影響最大的是,我的孩子們會去聽這個節目。我記得某個週六早上要叫醒女兒,因為她有一場籃球比賽,但她卻已經起床了。她當時躺在床上、闔著眼在聽《The Punies》。我心想:「哇,這太不可思議了!」他們也很喜歡唱裡面的一首歌叫做〈Lilly’s Lemonade〉,所以我看得見他們在享受內容。這就讓一切都值得了,因為我是為了他們才開始創作,為了讓他們學到其中的經驗並享受故事。看見我的孩子喜歡這些故事,是我最大的收穫。

GQ:那麼它又跟ESPN+的節目《細節》有何不同?

KB:目標客群不一樣,但是核心價值卻是相同的。我希望《細節》能夠教育下一代以及未來世代,對我來說我就是用「籃球」這個話題,與世上1%對籃球有興趣的人交流。我們不想打造出人人都有共鳴的內容,我甚至不在乎大家是否都喜歡。我只在乎我12、13歲時那種樣子的小孩,希望他們能夠在看完後說:「哇!我學到一件事,這真的很有棒,並幫助我成為籃球員。」如果我能將這些知識傳授給正開始要起飛的孩子,這些孩子在20年後又會獲得什麼呢?有些事情我花了20年才了解,但他們卻能在起飛時就明白,那他們能到達什麼樣的境界?又有什麼新知識能傳授給下一代?這是我期待的。

GQ:你希望故事傳遞出什麼中心價值?

KB:自我接納以及情緒智慧,每個故事基本上都圍繞著這個主題。透過我們創造出的世界,我們希望讓運動本身更正向,希望孩子們更有同理心,並認識到現今青少年的禁忌話題,如恐懼、痛苦和嫉妒,這些都被認為是負面特質,或是必須忽視的負面情緒。但不幸的是,這是社會的現實面,我們都會經歷這些情緒,因此,面對它們更好的方式是什麼?該如何將它們轉化為動力,該如何接受你所有的情緒,而不是對自己感到失望?也不因自己有這些情緒,就感覺自己是個不好的、失敗的人。相對來說,如果用錯方法去「愛」,也可能是導致負面的影響。有些人的關係因此破碎,甚至會說:「我不恨他們,只是喜歡同類人。」 我覺得這是很危險的想法,所以故事中有許多重要的訊息,但核心則是情緒智慧、自我接納,以及同理心。

GQ:你做為父親和丈夫的哲學是什麼?

KB:活在當下,你必須活在當下。這看似是一件很簡單的事,但卻很重要,因為孩子們會知道他們是否受到重視。如果你心不在焉,他們會覺得自己不值得你花時間,這是非常危險的,因此當我和孩子在一塊,我就不打電話、不使用手機,會認真地與他們相處,因為他們很重要。我覺得這是不可或缺的心態。

GQ:最後,是時尚相關的問題,你偏好什麼樣的西裝?

KB:現代人通常喜歡穿比較有藝術感、比較有個性的西裝。我認為他們會透過服裝去表現自己的情緒,以及個人的品牌形象。我也會這麼做,但我會偏向比較經典的風格。我在義大利長大,從小便和70到80歲的老先生玩「地擲球」,他們還會邊玩邊喝Grappa白蘭地。所以我通常偏好經典的風格,不會穿很誇張的服裝。我會穿好西裝、襯衫和西裝褲,穿很經典又具美感的服裝,而且行為舉止都表現出40幾歲男性的樣子(笑)。

GQ:你認為每個男人都應該擁有什麼經典的服飾單品?

KB:一件好的西裝外套。一件好的西裝外套有很多功能,是很棒的基礎,你可以搭配高領毛衣或襯衫,也可以搭配牛仔褲或西裝褲。我覺得一件很棒的西裝外套是必需品。