電腦版 | 【作家特寫】寫出厲害的普通人——專訪Beck《無線人生》 | 焦點新聞 | 20200924 | match生活網
Insert title here

焦點新聞

  • 【作家特寫】寫出厲害的普通人——專訪Beck《無線人生》

    鏡週刊     2020/09/24 18:58

    字級:

    (鏡文學提供)

    再恢宏的小說,剝除洋蔥般的修辭與結構,探問的都是簡單的問題——寫作者對世界最初的期待,或疑惑。世界為何不如自己的小說美好綺麗,自己為何跟世界不大一樣。

    「我的小說主角都是普通人,即使寫奇幻,他們也是魯蛇,不是大魔法師。因為主角的問題就是我的問題。寫小說,是我處理自身焦慮的方式。」作品〈住戶公約第一條〉曾改編為鏡文學驚悚劇場的Beck對我說道。

    寫作之外,Beck正職是出版社編輯,出社會已20多年。問她筆名由來,她說是高三時為了畫圖取的,想取看不出性別又簡短的英文名字,就翻了手邊的英文雜誌,從裡頭人名隨便找了個順眼的,「寫古風作品時想改筆名,還列了一堆好聽的中文諧音,可是讀者完全不支持,」便沿用至今。

    2003年到2008年間流行的BL BBS站「薔薇幻想」,是Beck一開始發表作品、累積讀者的地方,包括現於鏡文學網站可見的〈MSN系列〉、〈時代錯誤〉等。〈住戶公約第一條〉敘述住在老公寓的女孩用貓砂藏匿屍體。毀屍滅跡,是Beck需要處理的焦慮嗎?

    「其實〈住戶公約第一條〉對我來說,最核心的是老公寓的日常,還有用貓砂掩蓋屍體這件事與日常的反差。」因此,儘管影視化不可免有所改動,Beck說她已經很滿足了。

    與世界斷了線,會怎樣?
    Beck新作《無線人生》是奇幻加推理,不時散發BL粉紅泡泡。主角「張亦賢」自小有特殊能力,能看見他人情感的「線」,愛情是紅線,友情是黃線,物欲是白線。當一個人身上的線忽然消失,便代表失去活著的動力。主角天賦異稟,偏偏自己沒有線——他不知道這表示自己無欲無求,與世界上的一切沒有關聯,還是當局者迷,才看不見自己的線?

    對人生抱持疑問的張亦賢陰錯陽差之下,結識小警察「黃士弘」。講求科學證據的警察不相信有超能力的普通人。然而,有超能力與煩惱的主角,發現他和眼前屢屢找他麻煩的警察之間,有條細細的銀灰色的線。主角的無線人生,憑藉其能力解決一樁樁案件,也循線有了變化。

    從黑色冷冽的〈住戶公約第一條〉到片刻溫暖的《無線人生》,風格大相逕庭,其實共享Beck的日常煩惱,「忽然覺得跟世界沒有連結的人,就是我。」

    「我覺得自己少了些什麼,例如以前跟同學相處,我無法感覺我跟對方的心理狀態。我能想像當時很開心,可是就像在看電影,我只是旁觀者。」Beck一度覺得是自己腦袋迴路有問題,同時發現她跟別人的情感「很容易空掉,像是斷了線。」

    「我覺得自己真是一個無情的人,可隨即又想到,明明我很在意外界,也很關心其他人啊。」努力在世界呼喊,卻無由來的像局外人,使她起念寫《無線人生》。

    「主角的超能力其實很平凡,我相信一定有這樣的人,看別人很清楚,卻不知道自己要什麼,跟人來往也沒有信心,久而久之就覺得被世界排除在外。其實,別人覺得他很重要,是他不知道。人生總有一刻,我們會突然喪失與世界連結的信心,我只是把這個狀態具現化。」

    (鏡文學提供)

    BL的套路就是戀愛的套路
    過去多寫BL,《無線人生》同樣有BL色彩。Beck說這是借用類型框架來說故事,「我認為BL是被類型保護的東西,你在這類型中寫的感情套路,當然對習慣這類型的人才有用。然而說是套路,例如兩個男生被迫共處一室、一起生活,或不是冤家不聚頭,也是BG之間會出現的。說穿了,這就是愛情的套路。粉紅色氛圍的瞬間就是愛情。」

    「類型有魔力,也是雙面刃,你可以用類型幫你處理需要很多篇幅才能到達的感情。」例如男主角在另一位男主角身上多停留了幾秒的眼神,或是留心他的側顏線條怎如此好看,「這是類型的觸發警告,告訴讀者現在是在框架之中。」與此等價的是,背叛類型的框架會被讀者識破,同時,不熟悉這類型的讀者則會被陌生的框架卡住。

    因此,《無線人生》帶著三重框架——奇幻、推理,以及BL——卻輕盈似紗。任君選擇進入小說世界的角度。

    寫給同學看的義工式起點
    Beck流轉在不同類型之間,因為她最初寫小說單純是寫給同學看的。國中看什麼寫什麼,當初看金庸、古龍,就用筆記本寫武俠小說,讓同學傳閱。同學午休偷看被發現,結果被訓導主任沒收,Beck跑去找訓導主任取回,主任卻問她:「故事然後呢?」

    高中她入動漫坑,朋友帶她讀同人作品,一開始寫BL就是寫動漫同人。朋友喜歡電影《夜訪吸血鬼》,Beck就寫了湯姆克魯斯飾演的吸血鬼與轉化他的老吸血鬼的番外篇。後來讀少女小說,Beck也跟著寫,甚至化名出了兩本,第二本以聽障者為女主角,正是為了有聽力問題的同學寫的。大學時台灣流行言情小說,Beck畢業之初也寫過。

    驅使她寫這麼多不同類型的動力是什麼?她說就是覺得自己可以寫,那就試試看,「我對很多主題類型都有興趣,所以重點在哪些類型能讓我覺得有趣比較久。」

    「以前寫類型要先面對出版社,就會被規範要怎樣寫,在『薔薇幻想』寫BL直接面對讀者,貼出每一章都不知道下一章會怎樣,也不知道讀者有何反應,所以有趣。另一點是,當時寫的人跟讀的人都不多,大家因此互動緊密,每一則貼文下都有推文,讓你知道真的有人在讀你的東西,並且為此快樂。」霎時,漆黑的BBS變成粉色的宇宙,成為Beck日後持續寫BL的原因。

    Beck不喜歡寫虐文,但享受閱讀虐文的酸爽;討厭將筆下人物變成推演劇情的工具——即使一登場就是屍體,所以無法寫血淋淋的推理,「生活已經夠苦了,何必呢?我希望讀我作品的人都能開心。」操持這樣義工式的寫作,連在社群網路上寫抱怨文都不忘搞笑,如此我為人人,Beck有時仍覺得自己跟世界是不是斷了聯繫。

    自己也成為厲害的普通人
    2010年,Beck小孩誕生。我問她,有了小孩,還會覺得自己是一個無情的人嗎?她說結婚沒啥改變,但「生小孩,以線來比喻的話,像是忽然被拔掉某些線又硬是接通某些線,突然能無條件且近乎歇斯底里的去愛一個人。」

    「這感覺很新鮮。」Beck用新鮮形容體會義無反顧的愛。有了小孩,會不會影響寫作?「當媽媽很撕裂,因為一個新的生命在你眼前,充滿取材的可能,卻又累到沒有取材的餘力。」有時她太潛沉寫作,稍不注意,一回神兒子就會跟她說哪裡蛀牙了或近視了。

    Beck開玩笑說,「只要讓小孩可以呼吸,很簡單,」同時,她如此作結現在的身分,「我覺得我就是一個很普通的媽媽,普通的愛著孩子,普通的教養他,普通的確保他健康快樂。」

    不知不覺中,無線人生其實也是厲害的普通人。

    更多鏡週刊報導
    【週末推書】兩個人感情相通…線就會連接起來!鏡文學原創BL推理小說《無線人生》
    【作家特寫】王駿談《十信風暴》──動搖國本背後,是強人的最後一擊(上)
    【作家特寫】王駿談《十信風暴》──動搖國本背後,是強人的最後一擊(下)

    用facebook 分享給朋友   用 LINE 分享給朋友   用 email 分享給朋友   用Plurk 分享給朋友   用twitter 分享給朋友   用新浪維博 分享給朋友   用WhatsApp 分享給朋友

最 Hot 焦點專題

媒體選單