姆巴佩 勇敢向前衝 | 時尚 | 20240420 | match生活網

時尚

姆巴佩 勇敢向前衝
GQ雜誌     2024/04/20 12:00
他還是一名少年足球神童時,我們便認識了他。如今隨著巴黎聖日耳曼(PSG)隊友梅西(Lionel Messi)和內馬爾(Neymar Jr.)的離開,以及成為新任的法國國家隊隊長,基利安.姆巴佩(Kylian Mbappé)才明白站上主位所帶來的責任和殊榮。
文─Maxime Joly
PhotographS by Malick Bodian
Styled by Stella Greenspan
譯寫─John Newton & Litta Lee


屬於基利安.姆巴佩的時代就此開始。

25歲的基利安.姆巴佩正處於一個人生轉捩點。身為沒有梅西的巴黎聖日耳曼前鋒、法國國家隊的隊長,並且被視為世上最佳球員的接班人,大家都在問:他接下來的計畫是什麼?

學會走出自己的路

去年11月某個晚上,姆巴佩效力的巴黎聖日耳曼在王子公園球場(Parc des Princes)與英超球隊紐卡索(Newcastle)在歐洲冠軍聯賽(Champions League)小組賽中苦戰,最終打成平手。姆巴佩在補時階段攻入一顆罰球,挽救了一分,但這場比賽的團隊表現依然令人沮喪。不過即使他可能對此不滿也沒有表現出來。受訪這天他穿著普通的黑色T恤和一套寬鬆的淺色Jordan運動服,手腕上露出新款的Hublot透明方形藍寶石計時碼錶。全身痠痛的他告訴我:「足球是一件複雜的事情,你很快就會忘記正面和負面的經驗。你必須適應並重新塑造自己。」

對姆巴佩來說,賽後有些痠痛是正常的,畢竟他在25歲前便在足球的巔峰時期上打了400多場比賽。在摩納哥體育協會(AS Monaco)成名之後,姆巴佩19歲就帶領法國贏得了世界盃。2017年,他以1.8億歐元(約合62億台幣)轉會到巴黎聖日耳曼,成為全明星陣容中最具身價的球員之一,另外就算曾經有兩個賽季與內馬爾與梅西同隊,但他也成功成為巴黎聖日耳曼史上最佳的進球王,在法國國家隊,相信他也很快可以獲得類似的成就。(他甚至是史上入圍金球獎Ballon d'Or候選名單中最年輕的球員。) 

在這段時間裡,姆巴佩說他學會了如何將身體保持在巔峰狀態:比賽前要更頻繁做伸展,比賽後要花更多時間請物理治療師療癒身體。他說:「因為這些大眾所看不見的習慣,讓我在連續比賽或受傷過後更容易恢復。」不同於其他球員可能公私領域不分,他強調自己更喜歡在兩者間設下清楚的界線。「我家中有設置完善的健身房,但我更喜歡在訓練中心花多點時間做我必須做的事,即使要待到很晚也會完成再離開,這也包含心理層面。足球俱樂部是工作,家則是讓我感到輕鬆的空間,並且讓我能與平時少見的家人共度時光。」

這個賽季對姆巴佩而言,象徵一個全新的時代。去年7月,梅西離開了巴黎聖日耳曼轉會到美國的邁阿密國際(Inter Miami)與美國職業足球大聯盟(MLS)。一個月後,內馬爾加入沙烏地阿拉伯的希拉爾足球俱樂部(Al-Hilal)。兩人的離開代表足球史上最轟動的前鋒線終究瓦解,而在大多數分析師看來,巴黎聖日耳曼的變化是:從歐洲最昂貴的全明星陣容足球隊,轉變成如今依賴姆巴佩才華支撐的球隊。姆巴佩說:「許多創下足球歷史的偉大球員在去年夏天離開了歐洲,我們進入了一個新時代。」他繼續說:「這已經成為這項運動的一個周期,而到了某個時間點也將輪到我離開。我不擔心這些變化。我只是想繼續我的職業生涯,並走出自己的路。」

姆巴佩是一位擅長掌控自己形象,以及懂得如何向世界展現自我的球員。不過在我們的對話中,我不禁注意到他身上那股孩子般的熱情,以及他對於勝利的迷戀與執著。姆巴佩說:「渴望勝利、突破極限,以及成就偉大的事,這已在我心中根深蒂固。我想這要歸功於我在場上與場下所接受的教育和指導,那都幫助我建立一名球員和一個人應有的價值觀。我們往往會忘記自己在踢足球時,我們永遠都是孩子。我們踢球的能力會改變,但心態不會,這種熱情是恆久不變的。」

儘管他連續五個賽季在法甲(Ligue 1)最佳射手榜上位居榜首──他去年共攻入29球,讓巴黎聖日耳曼成功擊敗挑戰者朗斯(Lens)並奪下冠軍──姆巴佩近期再度表示他想要成為一名更全方位的球員。法國隊總教練德尚(Didier Deschamps)說:「我不意外,因為他是一個完美主義者也熱愛競爭。他總是想在各方面做得更多、變得更好。」舉例來說,頭球一開始不是姆巴佩的優勢,但德尚指出他在這方面進步了許多,並在2022年卡達世足的法國對澳洲球賽中發揮苦練後的技巧。德尚接著說:「即使他的進球數量已令人無比佩服,他還是期許自己可以再更精準一些。」
為此,姆巴佩採取了更全面的訓練方法。「我認為除了在技術方面變得更優秀,像是讓左腳或頭變得厲害之外,最重要的是拓展自己對這項運動的認知。」他說:「由於我曾為不同的教練效力,我因此學到了6~7種不同的工作方式,並且發展出不同層面的能力,至今仍不斷成長。一個人要擁有正確的心態,就必須仔細聆聽與適應環境。」姆巴佩表示他的個人心態以及面對比賽的態度,都是透過聆聽一路上所遇到許多偉大的運動員奠下基礎的,像是費德勒(Roger Federer)、杜蘭特(Kevin Durant)、納達爾(Rafael Nadal)、卡拉巴迪克(Nikola Karabatic)與喬科維奇(Novak Djokovic)。
現在他學會擁抱承擔更多責任的機會,像是最近被任命為法國國家隊的隊長。「與之前最大的差別是,我過去的注意力集中在個人表現以及我能為球隊帶來什麼,成為隊長讓我有了更寬廣的視角。」 

皮衣;T恤;牛仔褲,
都是Dior Men。
Hublot透明藍寶石白陶瓷
Square Bang Unico計時碼錶。
(Mbappé為Hulbot宇舶錶品牌大使)

嘗試譜寫其他領域的傳奇

再過四天,姆巴佩與他的隊友們將從巴黎前往諾曼第的勒阿弗爾(Le Havre)。姆巴佩非常地期待──他才剛買了一台新的PS5來度過兩個半小時的巴士旅途。好奇他會玩FC 24遊戲嗎?他笑說:「我會下載的。」
 
目前他仍有幾天的休息時間,可以好好地為下一場比賽做準備。只是這些可稍作喘息的機會變得越來越少,因為頂尖的足球員被迫出賽的次數增加了。從下個賽季開始,歐冠聯賽將展開全新的36隊格式,而國際足聯(FIFA)也將於2026年改為48隊的世界盃賽制(目前為32隊)。這代表頂尖球員將面臨30場以上的聯賽、國際球賽以及利潤豐厚的海外季前賽。國際職業足球員協會(FIFPRO)於去年6月發布的一份報告中強調:由於比賽之間缺乏適當的恢復時間,職業足球員的身心健康逐漸惡化中。 

姆巴佩的前法國隊隊友瓦拉內(Raphaël Varane)去年在卡達刻苦地打完世界盃後告訴《GQ》:「我擔心足球員的職業生涯將會更短⋯⋯因為以身心靈來說,如今的要求早已超出了球員的極限。」其他球員,如利物浦(Liverpool)的范戴克(Virgil van Dijk)和皇家馬德里(Real Madrid)的法籍中場球員曹亞文尼(Aurélien Tchouaméni),也同樣表達了他們的擔憂。曼城(Manchester City)教練瓜迪奧拉(Pep Guardiola)也曾憤怒地解釋球員受傷的風險。

果不其然,在去年11月的最後一次國際休息期期間,有一些明星球員都因受傷而缺席,包括維尼修斯(Vinícius Jr.)、哈蘭德(Erling Haaland)、加維(Gavi)與拉許福德(Marcus Rashford)。姆巴佩擔心這些變化是球員、觀眾與足協之間正在脫節的跡象。姆巴佩嚴正地提醒:「我們越來越接近NBA的模式,像是每個賽季有70場比賽。我個人並不反對參加那麼多比賽,但我們不會每次都表現很出色,並給觀眾帶來他們期望看到的場面。」他繼續說:「NBA球員並不會參加每一場比賽,聯盟也實施負荷管理(允許球員休息並預防受傷)。但如果我說:『我累了,週六我決定不參加比賽。』這肯定會令球迷大失所望。付了門票的觀眾可能在整個賽季只能看到你一次,他們想要看到精采的比賽,這是可以理解的。」

「我不想說教,但我們需要共同討論出一個讓球員、觀眾與足球協會都能接受的最佳方案。」

就現階段而言,他身為巴黎聖日耳曼前鋒的首要任務是:與隊友們完成本賽季以及今年夏天的歐洲盃。尤其在2021年令人失望的表現後(法國隊在16強賽中輸給瑞士),他們渴望有更好的表現。「我們是這場比賽中最受期待的球隊之一,我們已經做足準備且信心十足。我們在預選賽中表現得很優秀,現在共同目標是贏得比賽。」姆巴佩繼續表示:「今年我們失去了幾位頂尖球員,像是尤里斯(Hugo Lloris)與瓦拉內,但整體團隊並未受到影響,大家表現出強大的凝聚力與適應力。」
接著也必須面對奧運的問題──今年夏天將在姆巴佩的家鄉巴黎舉辦。姆巴佩十分樂意參加,並期待能夠帶回一枚奧運獎牌,不過他明白這不是他一人能做的決定。「我目前的人生與事業已到達一個我不願強迫某件事發生的階段。如果有人邀請我,我很樂意參加。但如果沒機會,我也能夠理解。」姆巴佩說:「在每個運動員心目中,奧運占據著特殊的地位。2020年我想要去東京出賽,因為我想取得勝利並在法國隊的歷史上留下我的名字,成為有影響力的球員。」

不只在球場上,姆巴佩也打算在其他領域譜寫自己的故事。他很清楚自己擁有很大的影響力,畢竟除了曼城的哈蘭德與當年皇馬的貝克漢外,沒有任何一位26歲以下的球員名氣大過他。他希望利用自身的知名度來展現個人價值觀,而不僅僅是為了大品牌的利益。他對社會議題發表意見從不遲疑、他會譴責現實中與社群媒體上的種族歧視行為,並挑戰足球產業中對球員肖像權的剝削。姆巴佩甚至在2022年初抵制了兩場由法國隊贊助商所舉辦的活動──他認為速食連鎖店或運動博彩商與自己的人生計劃不一致。與法國足球協會(French Football Federation)之間的拉扯於2022年9月達到高潮:協會表示將審查一項協議,而這項協議便是要求國家隊球員必須參與指定的贊助商活動。

如同許多他尊敬的運動員一樣,姆巴佩也致力於回饋社會。在2020年,他創立了Inspired by KM基金會。該基金會支持來自巴黎地區的98名年輕人,讓他們有機會參加文化與休閒活動,為的是開拓視野並迎接嶄新的機會。「我從小到大的教育是要記得回饋與分享我的好運。我今天所擁有的成就絕大部分靠的是才華,不過我也很幸運能在對的時機遇見對的人。現在我終於有機會回饋社會,我希望盡我所能去幫助下一代。」
姆巴佩舉了詹皇為例,幾年前兩人在美國的Nike活動中結識。姆巴佩激動地解釋:「他在職涯的這條道路上走得比我還要久,而他在球場以外的企劃與產品更是鞏固了他身為體育界傳奇人物的地位。能夠向他這樣勵志的人物尋求建議,讓我有機會調整個人規劃,並用自己的方法盡可能地去幫助現在的年輕人。」

姆巴佩唯一不願談論的話題便是他的未來。他與巴黎聖日耳曼的合約將於6月結束,在獲得七個賽季的頭銜與紀錄、緊張與挫折之後,這位前鋒將再次面臨令人兩難抉擇:究竟他會堅定地帶領巴黎聖日耳曼贏得首座歐冠聯賽的冠軍,從而在法國足球界名留千史;或者他會轉至其它聯盟,在其它地區綻放光芒呢?多年來一直有耳聞他將與皇家馬德里簽署合約,也有報導在去年夏天指出,沙烏地阿拉伯的希拉爾足球俱樂部向他開出有史以來酬勞最豐厚的合約之一(姆巴佩已婉拒)。

無論他做出什麼決定,看來酬勞並不是唯一的條件。他不會過度執著於個人紀錄(儘管他創下了不起的成就,至今仍未奪下金球獎),這讓姆巴佩更有動力的是帶領球隊贏得歐冠聯賽,以及繼續尋找成為更頂尖球員的方式,而不是聽取媒體對他的批評或是未來的猜測。他解釋道:「我們處於一個過度消費的時代,現在的人對球員期望很高。」不過他為自己設定的標準遠高於大家對他的期望,他說:「高壓環境並不會對我產生負面影響,我甚至認為自己需要壓力才能發揮出最佳的表現。壓力讓我能夠在高水準的比賽中,保持最頂尖的狀態。」  
皮衣;T恤;牛仔褲,
都是Dior Men。
Hublot透明藍寶石白陶瓷
Square Bang Unico計時碼錶。
(Mbappé為Hulbot宇舶錶品牌大使)
大衣;毛衣;
襯衫;褲裝;男靴,
都是Dior Men。
Hublot Square Bang Unico
藍寶石計時腕錶。