陳婉真說故事》枝伯的人間遺願 | 焦點新聞 | 20230823 | match生活網

焦點新聞

陳婉真說故事》枝伯的人間遺願
優傳媒新聞網     2023/08/23 02:59

2020年民進黨舉辦創黨34年感恩與敍舊餐會,第三排左起第四人為林樹枝。(圖/游錫堃臉書)

作者/陳婉真

枝伯走了,一個人孤伶伶的倒在淡水租屋處,如果不是他那群酒黨朋友發覺有異,去他家查看,不知道後果會是如何?

是的,他就是孤獨死——一向以為只有電影才有的情節,而今都到眼前來。


林樹枝(左)與立法院長游錫堃。據酒黨黨友說,游錫堃得知林樹枝生活不好過,曾私下給予一些幫助。林樹枝想為無後的政治受難者立祠的構想,也希望游錫堃能幫忙玉成 。在現有的人權園區,或立法院中部辦公室都是不錯的選擇。(圖/游錫堃臉書)

立法院長游錫堃在臉書貼文說:

1986年我被選為「1986黨外全國選舉後援會」召集人時,為借重他的經驗,特地邀請他擔任總務組組長。1986年「圓山組黨」前1個月左右,我請枝伯及財務組長魏耀乾兩人合作,「瞞天過海」的繞過了黨政軍特人員,成功租借了9月28日組黨的圓山大飯店場地,使黨外組黨工作順利進行,成功衝破黨禁,黨外人士也因而一舉脫離街頭草根形象,登上大雅之堂。


一生堅持為台灣獨立的理想上街頭奮戰不懈的林樹枝(站立者右起第五人) 。1987年蔡有全及許曹德因在「台灣政治受難者聯誼總會」成立大會,主張把「台灣應該獨立」列入組織章程,兩人成為解嚴後第一起依叛亂罪被捕的人。民進黨草創時期人員因而頭綁「台獨有罪嗎」頭巾抗議。(圖/邱萬興提供)

他是1986年民進黨在圓山飯店組黨的大功臣之一,也是1979年美麗島大逮捕中藏匿施明德的「要犯」之一。他是曾經二度坐過黑牢的政治犯林樹枝,朋友都暱稱他為枝伯。

他第一次坐牢是1970年和好友丁振隆書信往來中,對時局不滿的心情抒發,譬如:為什麼台灣省主席都不派台灣人?為什麼所有的高官好位置都是外省人?為什麼農民辛苦耕種的稻穀一定要被迫以低價換肥料?為什麼要以農養工?

林樹枝說,他根本不知道當時的郵局設有一個「郵檢組」,所有人的信件他們都可以任意拆開來看,結果兩人都被以「企圖顛覆政府」的罪名判刑10年。

為了要追查林樹枝還有沒有「同伙」,他遭受好幾次的刑求逼供,最痛苦的是把兩手的食指綁在從天花板垂下來的兩根繩子,僅讓受刑人的雙腳腳尖碰到地面。


林樹枝(左)與前台中市長張溫鶯。兩人是1980年藏匿施明德案的同案受刑人。(圖/邱萬興提供)

林樹枝說,綁久了很痛,痛到昏過去,他們就潑水,如此反覆好幾次,他也不記得被綁了多久,只記得再怎麼墊高腳尖,還是很痛,等到被放下來時,兩隻食指變成原來的兩倍長!

其他也有用木棍痛毆、用手肘冷不防打他身上要害,有時被打到流血、痛到昏厥過去,他們才暫時休息,很多政治犯因被刑求而無法生育。

1975年蔣介石死亡他被特赦,但因只減掉1/3刑期,直到1977年關滿2/3刑期才出獄。

1979年美麗島大逮捕時,施明德穿著睡衣逃到我父母在中興橋頭租屋處,換穿小弟的衣服及鞋子後,由二弟攔一部計程車帶他到林樹枝家,展開舉國注目的26天大逃亡,那時剛新婚不久的林樹枝幫他尋找藏身之處。為此,他被判刑兩年,加上要「還掉」前次假釋出獄的1/3刑期,總共被關了5年多,是藏匿施明德案被關最久的一位。等他出獄時,婚姻也告吹了。

他清楚記得那次出獄是1985年5月12日,剛好是母親節,13天後他的母親離開人世,他直覺重病的母親是等著見他一面後才放心的走了,而他對母親的愧疚卻是一輩子難以彌補的遺憾。

林樹枝第二次被捕時,沒有透露施明德逃跑的第一站是父母家(那時我在美國,已淪為黑名單),否則家人也難逃坐牢的命運。

民進黨成立後他曾短暫留在中央黨部工作,後因不適應黨內勾心鬥角的文化而離職。

他曾和前省議員蘇治洋結婚,因蘇治洋忙於選舉,夫妻間聚少離多,4年後以離婚收場。


2017年前立法委員戴振耀(右二)生病住院期間,陳婉眞(左一)和林樹枝(右一)去探病,巧遇前總統陳水扁。而今枝伯和阿耀都已離開這個世界。(圖/陳婉眞提供)

此後他成為職業街頭運動者,每有街頭抗爭事件,都可以見到他的身影。而在爭取廣播電視頻道釋出的努力過程中,一度「地下電台」大為流行。林樹枝也經營一家地下電台,可惜好景大約只維持3年左右,陳水扁當選總統後,地下電台變成要賠本經營,他又為此揹了一大筆債務,連領來的白色恐怖不當審判補償金都不夠償還;和朋友合夥賣烤番薯又被騙了。

民進黨執政後,他一度想請過去的老朋友幫忙,只要能有個穩定溫飽的工作,他就心滿意足。

他的信寄給一位部長老友,部長把它轉給時任勞委會主委的陳菊,陳菊回信說已轉請各地就業服務站協助,他去了3處,每到一處都先問會不會打電腦等問題,他就放棄了。

所幸他喜歡寫作,剛出獄不久,吳祥輝正在辦〈民進週刊〉,鼓勵林樹枝去採訪難友,把他們的故事寫出來,吳祥輝給他的待遇不錯,每篇文章1字1元、照片1張2百元,讓他賺了不少外快,後來又集結成書。


林樹枝非常積極推動轉型正義的工作。圖為2016年到台南參加一場「白色恐怖與轉型正義」的座談會,由林樹枝(左)與趙振貮牧師主談。(圖/陳婉眞攝)

寫書也曾造成他很大的困擾。他曾因批判施明德而被告,法院並判決林樹枝應賠償施明德80萬元,但林樹枝根本沒財產,銀行沒戶頭,靠的是社會救助金過活,那是一生為台灣付出的底層政治犯的真實生命故事啊。

近年,他常和一些從前的街頭老戰友聚聚喝酒聊天,老戰友戲稱他們是「酒黨」,黨友見面聊天的景像,越來越像白頭宮女話天寶遺事,年輕人根本聽不懂、也不屑去聽他們說些什麼或曾經做些什麼。

對枝伯而言,人生最大的遺憾是被刑求,致喪失生育能力。他沒有說出口的苦楚是:坐牢時讓母親天天以淚洗面,一生中又沒有子嗣,那是為人子最大的不孝。


1986年民進黨創黨時,戒嚴令尚未解除,前排右起廖耀松,林樹枝 ,楊雅雲,及戴振耀等多人率隊上街示威。從黑髮拼到白頭,台灣才有今日的民主奇蹟啊。(圖/邱萬興提供)

他曾說他最想做的是,建議民進黨政府,在推動轉型正義時,別忘了比照國民黨對老榮民的照顧,至少針對因為政治受難而無後者及生活困頓者,照顧好他們生前死後的安排,例如老芋仔有「軍人忠靈塔」,白色恐怖受難者目前只有一個六張犁公墓,還是當年被槍斃者的亂葬崗整建的。

聽說游錫堃近年目睹林樹枝生活清貧,曾給予金錢奧援。我倒很希望游錫堃院長能幫枝伯完成他的遺願:積極規劃興建政治受難者的「忠烈祠」,用國家的力量,永遠紀念那些威權時代選擇不服從而付出青春與生命的先行者,他們的生命故事,才是值得台灣子孫永世景仰的建國精神。

(文章只屬作者觀點,不代表本網立場)


陳婉真,曾擔任《中國時報》記者、美國《美麗島週刊》創辦人、立法委員、國大代表、台灣產業文化觀光推展協會理事長、綠色台灣文教基金會執行長等職務。

她生於彰化縣,從小立志當新聞工作者,台灣師範大學畢業便後順利考進中國時報,仗義執言和使命必達、務實求真的精神,讓她在新聞界以犀利觀點聞名。

她在戒嚴時期挑戰禁忌,即投入政治改革,因此成為黑牢裡的政治犯,但是無畏無懼的堅持理想,不論藍綠執政,從不向威權低頭。

現在是自由撰稿人,想記錄主流媒體忽略的真實台灣故事,挖掘更多因為政權更迭而被埋沒的歷史。

(資料來源:優傳媒新聞網)